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~de los suenos

m En “Elgatoencerrado” yen “Clasicos de traje gris”
esta el mejor Trapiello, el escritor que utiliza el
idioma con soltura, el individuo que piensa y que
acaba contagiando la pasion con la que argumenta

“El gato encerrado (1987)”

Andrés Trapiello. Pre-Textos,
Valencia, 1991

L]
“Clasicos de traje gris
(1978-1990)”

Andrés Trapiello. Ediciones de
la Diputacion de Albacete, 1991

FERNANDO VALLS

ara muchos de los que se-

guimos los avatares de la li-

teratura espafiola mds re-

ciente, Andrés Trapiello
empezod siendo un curioso y algo ex-
travagante editor, que iba impri-
miendo los libros que queriamos
leer y no halldbamos en el mercado,
0 que en algtin momento de delirio
nos hubiera gustado editar, tal y
como €l lo hacia. Después emergio
el poeta, el excelente prosista (ar-
ticulista, critico y antdlogo) v, por
dltimo, el narrador.

Pero la imagen que se me impone
de Trapiello, aunque puede sonar
ridiculo escribir en este tono de un
seflor que nacid en 1953, esla de un
inteligente y ameno conversador,
apasionado en sus siempre persona-
les juicios. Digo esto porque en su

charla, en su propia personalidad,
en su agitada e implacable curiosi-
dad por ciertos temas y autores, ha-
llamos en sintesis su dedicacién a
gran parte de las facetas de la litera-
tura. “Sin escepticismo —leemos en
el diario— no puede escribirse litera-
tura. Sin entusiasmo no podria leer-
se.” (p. 18).

Trapiello es, ante todo, y mas alld
de los géneros, un escritor, un crea-
dor, en el mismo sentidoen que él le
aplica el término a José Gutiérrez
Solana. El que utilice un género u
otro ya es una decisidn, desde luego,
no menor, que estriba en adecuarun
estiloy una lengua a unas reglas mas

omenoseldsticas. Ahorahaapareci- -

do la primera entrega de un diario,
“El gato encerrado (1987)”, que el
mismo autor define como “im-
promtus, casualidades” (p. 56), v
que pronto tendra continuacidn.
Asi como un volumen, que vale
como diario de lecturas del autor,
que recoge resefias (es modélica la
que le dedica al libro de Gonzalez
Egido sobre Unamuno), prélogos,
retratos literarios y conferencias,
con el sugestivo titulo, que acufia un
término que seguiremos usando,

“Clasicos de traje gris”. En las pagi-.

nas de estos dos textos hallamos al

mejor Trapiello, al escritor que ma-,

neja la lengua con soltura, al indivi-
duo que piensa, con el que podemos

estar o no de acuerdo, pero siempre
nos interesa lo que dice, pues nos
acaba contagiando la pasion con la
que argumenta.

Losvalores literarios

“Los diarios —podemos leer en
esta pdginas— son a la literatura lo
que el yogur a la dieta: un privilegio
de las naciones bien alimentadas.”
Por desgracia, nuestro pais ha sido
mads amigo de guisos fuertes y de pe-
sada digestidn que dela comidarefi-
nada. Aunque parece que las cosas
empiezan a cambiar, pues en estos
ultimos afios han aparecido, entre

Andrés Trapiello, un escritor mds alld de los géneros

otros, los diarios de Gimferrer; A.
Susanna, M. Sdnchez-Ostiz, J. C.
LlopylJ. L. Garcia Martin. _

Cree Trapiello, y nole faltarazon,
que para pensar sobre cualquier es-
critor no hay que tener m4s mérito
que el haberlo leido con atencidn,
honestidad en los juicios y se supo-
ne que cierto gusto. Con este triple
bagaje se enfrenta, en sus “Clasicos
de traje gris”, a toda una serie de
autores espafioles que hoy no gozan
del reconocimiento del ptiblico, ar-
tistas de otro tiempo que ya apenas
frecuenta el lector espafiol: Unamu-
no, Baroja, Azorin, Azafia, D’Ors,
Solana, Cansinos-Asséns, A. Sala-

zar, V. Risco, Foxa, Bergamin, etcé-
tera. Pensando sobre ellos medita el
autor sobre nuestra literatura con-
tempordnea y sobre la siempre sor-
prendente fluctuacion de los valores
literarios. Asi, sin cortarse un pelo,
lucha contra topicos y opiniones es-
tablecidas y defiende estos retratos
sobre impresiones personales y jui-
cios de valor; por ejemplo, arremete

-contra la vanguardia y la generacion

del 27, y su maestro Gongora, y de-
fiende una literatura en la que pre-
domine la llaneza, la verdad, laidea,
la emocidn y el pensamiento (la de,
por ejemplo, Unamuno, Barojao A.
Machado) frente alo que a él le pare-
ce initil e inocuo artificio. Lo dice
bien claro: “Uno siempre ha preferi-
do el mal estilo de un buen escritora
los escritores malos que bordan con
esmero sus pamplinas, los estilistas,
los artificieros”; o, mds adelante:
“sélo juegan con las palabras quie-
nes no creen mucho en lo que ellas
son capaces de decir”.

El mayor atractivo del libro, por
tanto, estd precisamente en esa li-
bertad con que escribe, en la pun-
zante arbitrariedad de sus juicios y
—como va sefialamos— en la pasién
con que los expone. Y sus mayores
aciertos en los retratos que traza de
Ramén, J. Pla (“Pla es para mi
como el cerdo, se aprovecha todo™)
y Sdnchez Mazas. Pero tampoco fal-
ta en estas paginas el irénico distan-
ciamiento, producto de la perpleji-
dad, como en esa pequeifia joya que
da titulo al volumen, en el que nos
narra —de manera emblematica— la
exhumacion de los restos mortales
de Azorin; o el humor socarrén, al
relatarnos —en unas paginas antolo-
gicas— su entrevista con Clotilde
Blanco, la esposa de Miguel, uno de
los hermanos de Solana.

(Hay aqui gato encerrado? Qui-
zas el arte del escritor consista, a pe-
sar de la cita de Carner, precisamen-
te en eso, en hacernos ver —como
casi siempre logra Trapiello- un
gato en una habitacién oscura. So-
bretodo cuando no estd. e



